Персональный цифровой ассистент
На втором курсе университета, в 2006 году, купил КПК, БУшный, с рук, за девять стипендий. Для меня он стал именно тем, чем задумывался создателями - ассистентом. Чтение книг и просмотр документов, прослушивание музыки, просмотр видео, а главное, ведение каких-то заметок.
Живая память
Тем же летом я приехал домой. Гуляя по городу и проходя мимо какого-то места, у меня из памяти всплыли необычайно яркие воспоминания. Воспоминания были крайне положительны и, дабы их не потерять, решил записать в КПК, благо он был со мной.
Так и повелось: любое мало-мальски заметное воспоминание вносилось в записки. Спустя пару месяцев, у меня набралась обширная коллекция ключевых слов-якорей, которые вызывали у меня воспонимания из прошлого, начиная с поступления в школу.
Помимо воспоминаний, активно записывал мысли и рассуждения на темы, которые меня волновали в то время. Я даже хранил и в криптоконтернере, который предоставляла оболочка spb, хотя все это не несло бы никакой информации для тех, кто бы это ни прочитал.
Потеря
В то время я еще не держал бекапов для критически важной информации, да и не было у меня ни дропбокса, ни эвернота в то время. Закон Мерфи был неумолим: однажды неудачно извлек CF-карту и обнаружил её девственно чистой. Восстановление вернуло какие-то фрагменты, но то, что было восстановлено из рукописных заметок было нечитаемо.
Ошущения были непередаваемы: утрата воспоминаний больше чем за десять лет жизни. Хотя ощущение утраты довольно быстро прошло. Это научило делать бекапы и филосовски относиться к прошлому. Самое смешное, что я даже ни разу не прочитал то, что писал - это была своеобразная сублимация.
Принятие
Спустя еще пять лет я понимаю, что это все эти воспоминания были из позапрошлой жизни, которая давно ушла вместе с важными событиями, друзьями и переживаниями. Спустя годы все кажется потускневшим и малозначительным. Быть может, даже не утонув в цифровом шуме, эти записи так и не были бы никогда прочитаны, как и фотографии, сохраненные письма и прочие реликты прошлых жизней, которые не открываются владельцем, а остальным тем более не интересны.
Единственное что важно - это ты, твои навыки, твои близкие и знакомые. Жизнь - это процесс, эволюция, а не набор артефактов, застывших в прошлом времени.